织田太太寄来的请柬上，贴心地没有标注他相泽家继承人的身份，一身狼狈西服的相泽消太像偶然加入葬礼的平平凡路人一样，无声无息地出现在导师的葬礼上。
身为遗孀的相泽太太穿着一条黑色的长裙，姣好的面容带着遮掩不住的疲惫和悲伤，目光却平静清明，甚至有些温柔；她一手牵着女儿，一手打着伞，静静站在丈夫的墓前。
圆熊猫公主——不，她已经不再圆滚滚了。四五岁的小姑娘逐渐长高、抽开，脸上虽然还带着还没褪去的婴儿肥，却不会再咯咯咯笑个不停。
相泽消太听见小公主仰头问mama‘mama，爸爸是不是走了啊？’，织田太太烟雾般轻飘飘地应了一个‘嗯’；小公主继续问‘那爸爸还会回来吗？叔叔们说他不会回来了。’
贤淑女子在参与者的人流中，蹲在女儿面前，柔声问‘mama也不知道，阿咲觉得呢？’，穿着黑色法兰绒裙的小公主歪头想了想，认真道‘会的。所以mama，你别伤心呀。’
一种悲伤的情绪从身体的某个角落掀了起来，想这场看不见尽头的秋雨般，细细密密地把相泽消太笼罩起来。
他迫切地想说些什么，喊些什么，把惶恐、茫然和悲伤摔出心中密封的盒子，或者至少的至少，能